Desconocida

Un pitido fuerte invadié los oidos de Elena de repente, como una alarma que
anunciaba la mafana. La mujer, de unos sesenta afios, abrio los ojos lentamente, sin
todavia comprender exactamente donde se encontraba. Analizo la habitacion, y dio
por hecho que se encontraba en un hospital. Al momento entr6 en la sala una persona.
Era una mujer joven, de unos treinta afios, con el cabello recogido en una trenza
descuidada y unos ojos cansados.

Aln sin entender que habia pasado, Elena pregunté atropelladamente:

—Disculpe, me puede decir que hago aqui —pregunt6é Elena, acomodandose las
gafas con manos temblorosas.

—Buenos dias, ayer usted se cay6 en su casa, Yy llegd aqui inconsciente —mintio la
joven con naturalidad— Ha estado en observacion desde entonces, pero esta fuera
de peligro—.

—Entiendo, y, ¢te conozco? —

—No, pero su hija si, ella me ha pedido que le haga compafiia hasta que pueda
venir—

—Muy bien, pues algo habra que hacer, para empezar, ¢,como te llamas? —

—Soy Luciay tu Elena, ¢no? —

—Si, desde hace tiempo ya—

Aquel dia no fue como los demas de Elena. Lucia no se limitdé a sentarse a su lado;

transformo la fria habitacion en un refugio.



Para empezar, sacO un viejo reproductor y puso boleros. Elena, contagiada por la
energia de la chica, empez6 a mover los pies, esa musica era su favorita, pero no
recordaba por qué.

Después de comer, durmieron la siesta como una vieja costumbre que por alguna
razon sentian que tenian, aunque nunca se hubieran visto, la conexion que tenian era
innegable.

Luego de la merienda, jugaron a algunos juegos de mesa, pero en especial, Elena
era realmente buena en el ajedrez, ella simplemente sabia como mover cada ficha
con una estrategia increible, era algo que sentia que tenia innato.

A la hora de la puesta de sol ya se habian quedado sin nada de lo que hablar, como
dos viejas amigas, Elena le habia contado a Lucia todo sobre ella, le confesé que se
sentia abandonada por su familia.

—Mi hija viene muy poco a visitarme a casa y mis nietos no hacen mas que estudiar
y nunca sacan tiempo para verme— decia con una amargura que cortaba el aire.
Lucia escuchaba en silencio, aunque a veces le sonreia y afiadia comentarios de
apoyo.

Ya de noche, salieron al jardin del hospital. Lucia empujaba la silla de ruedas con
mucho cuidado. Hablaron de todo y de nada.

—Hacia afios que no me reia asi —dijo Elena, tomando la mano de Lucia. —Eres
una chica especial. Mi familia deberia aprender de tu generosidad. Se han olvidado
de mi, pero Dios me ha mandado una amiga hoy para compensarlo. —

Lucia se arrodillo frente a ella y le acomodoé la manta sobre las piernas.

—Tu eres lo mas importante que hay, Elena. No lo olvides. —



Al regresar a la habitacion, el agotamiento fisico de Elena se hizo evidente. Su
respiracion se acelerd y el monitor empezé a emitir un sonido que nadie nunca quiere
escuchar. Los enfermeros entraron corriendo y se echaron encima de la mujer.
Elena abri6 los ojos una ultima vez. La confusion habia desaparecido, reemplazada
por paz.

—Lucia... —susurr6 la anciana.

—Aqui estoy, mama... —se le escapd a la joven, acercando su oido a los labios de la
mujer.

Pero Elena ya no escuchd la palabra "mama".

—Gracias, linda por ser tan buena con esta desconocida. Ojala mi hija fuera como tu.

Y con esa Ultima frase, Elena exhal6 su dltimo aliento.

Lucia se quedé alli, sosteniendo la mano de la mujer que le habia dado la vida,
llorando no solo la muerte de su madre, sino el hecho de que, para Elena, ella habia
muerto meses atras, cuando el Alzheimer decidié que su propia hija ya no era nadie.
Se despidié de ella como lo que fue ese dia: una maravillosa desconocida que le

regalé sus ultimas horas de felicidad a la madre que nunca supo que tenia delante.
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