EL PASADO VIENE A VERME

Una hora, diez minutos y cinco segundos es el tiempo que llevo enterrado a un metro
de profundidad, presenciando cada segundo que transcurre como la muerte va
acercando sus fauces y va adormeciendo a su paso todos mis sentidos. Lo mas
probable es que os estéis preguntando qué diantres hace este tio metido en un ataud
si todavia puede respirar. “Todavia”, esa es la clave. Seguro que estais deseosos de

saber como he llegado aqui, y si no, no importa, os lo relataré igualmente.

Perdonad mi descortesia, antes me presentaré. Me conoceran como Alberto Carrero.
A mis cuarenta y dos afios soy investigador de profesion y un amante del

conocimiento en mi tiempo libre.

Bien, todo comenzo un viernes por la noche. A esas horas, los Unicos desgraciados
gue se encontraban en la comandancia de la Guardia Civil en Santofia, éramos los
de siempre, una media docena de policias deseosos de irse a casa con sus familias,
Juanjo (nuestro conserje sexagenario) y yo. Oh, casi me olvido, no estaba solo, sino
acompafado por mi fiel becario Rodrigo Castro. Juntos resolviamos los casos mas

enrevesados. Eramos como Sherlock y Watson, pero a lo espaiiol.

Volviendo al meollo de la cuestion, estaba redactando las conclusiones de un caso,
con la unica compafia del sonido de los fluorescentes del techo, cuando mi joven
compafiero irrumpio en mi despacho. El chaval estaba nervioso, lo podia notar en su
trémula mano, la cual sujetaba un trozo de papel. No sabia qué era esa hoja rasgada,
pero estaba seguro de que contenia algo inquietante. Tras arrebatarle a Castro el
contenido de la mano, comencé a leer lo que ponia: “Algunos muertos no descansan.
Usted tampoco lo hara”. Al instante levanté la vista, buscando alguna explicaciéon en

la cara de Rodrigo, pero €l simplemente se encogié de hombros tan confundido como



yo. Volvi a leer la nota varias veces intentando encontrarle algo de sentido, algo que
pudiera encajar con algun caso que hubiera llevado, aunque sabia que no iba a ser
tan sencillo. Aun asi, fingi tranquilidad, guardé el papel en un cajon y le dije a mi
becario que seguramente se trataba de una broma de mal gusto (de muy mal gusto,
pensé para mis adentros). Le menti porque fingir calma siempre era mas facil que

reconocer que algo me inquietaba de verdad.

Aquella noche apenas dormi. La frase se repetia en mi cabeza como un ruido,
mezclandose con recuerdos que creia olvidados. Tres afios atras habia llevado uno
de los casos mas importantes de mi carrera, el asesinato de un joven a manos de
Lucas Mateo, el hijo de un enterrador de Santofia. Era un caso aparentemente
sencillo, quizds demasiado, pero por entonces no quise verlo asi. Testigos, huellas,
un motivo claro. Yo hice mi trabajo. Eso me repeti muchas veces después. Lucas fue
condenado y enviado a prision. No aguantdé mucho tiempo hasta que se suicidé.
Cuando me dieron la noticia, senti una incomodidad muy dificil de explicar. Dias
después, vi al padre en el funeral, serio e inerte, con la vista fija en el atadd, en cuyas
entrafias yacia el cuerpo sin vida de su primogénito. Era bastante paraddjico que el
enterrador “enterrase” a su propio hijo. Nunca me miré y, en cierto modo, agradeci no

tener que sostener su mirada.

Desde la aparicién de la nota, los dias comenzaron a llenarse de pequerios detalles
extranos, los cuales fui descartando uno a uno para no pensar demasiado. Tierra
hameda en el felpudo al llegar a casa, la sensacion constante de estar siendo
observado incluso en lugares conocidos. Me repeti que solo era sugestion, que el
cansancio a veces podia jugarnos malas pasadas. Pero, aun asi, comencé a cambiar
mis rutinas casi sin darme cuenta, saliendo a horas diferentes, mirando dos veces

antes de subir al coche y durmiendo cada vez peor. Sin embargo, nada de eso sirvio.



Una noche, al salir de la comandancia lo vi. Estaba junto a mi coche, de espaldas y
con una calma que me inquieté mas que cualquier gesto violento. Cuando se gir6 no
necesité que se presentara. Su rostro estaba marcado por la rabia, una emocion que
se habia estado acumulando durante tres largos afios. En ese momento, me dijo que
yo no habia escuchado a su hijo, y antes de que pudiera responder senti un golpe

seco en la cabeza. Después, todo se volvio oscuridad.

Cuando desperté, lo primero que noté fue el olor a tierra mojada. Al abrir los 0jos no
vi nada, solo oscuridad, y al intentar moverme choqué con madera. No hizo falta
pensar demasiado para entenderlo. Estaba dentro de un ataud, enterrado, con el
cuerpo muy rigido y el aire cada vez mas dificil de atrapar. Por un momento pensé en
gritar, preso del panico. Sin embargo, mi lado mas practico me decia que no gastara
aire, ya que no sabia cuanto tiempo estaria ahi, si es que conseguia salir en algun
momento. Mientras intentaba respirar despacio, mi mente empez6 a divagar saltando
de recuerdos absurdos a pensamientos demasiado claros. Entonces entendi que
aquello no era un impulso, sino algo planeado. El enterrador no queria matarme
rapido, queria que entendiera lo que era esperar sin saber si alguien iba a venir a

salvarte.

Mientras contaba respiraciones para no perder el control, noté algo duro contra el
muslo. Al mover la pierna con cuidado reconoci la forma al instante, era mi movil. El
enterrador, aunque fue meticuloso con casi todo, se habia olvidado de quitarmelo.
Con los dedos torpes los saqué del bolsillo y vi la pantalla encenderse. Gracias a Dios
todavia funcionaba. Marqué el numero de Rodrigo casi por reflejo, apenas pude
susurrar su nombre y decir “aytdame, estoy enterrado” antes de que la llamada se
cortara. No sabia si lo habria entendido, pero esperé que fuera suficiente. Castro, que

conocia cada sefial de alarma en mi voz, entendié que algo iba muy mal, y pese a



gue no podia devolver la llamada, uso la ultima ubicacion registrada de mi mévil para

localizarme. No fue algo rapido, pero por lo menos ya sabia donde excavar.

A partir de ahi, todo fue lento y torpe, como suelen ser las busquedas, pero por fin
sucedio. Yo ya estaba empezando a perder la nocion del tiempo cuando senti unas
vibraciones, primero suaves, luego mas claras, hasta que los temblores se hicieron

inconfundibles, seguidos de voces y finalmente de la luz, interrumpiendo la oscuridad.

No recuerdo salir del atadd con claridad, pero si el aire entrando de golpe en mis
pulmones, el cuerpo reaccionando como si tuviera que aprender a respirar de nuevo
y a Rodrigo llorando mientras me pedia perdon sin saber muy bien por qué. Mientras
tanto, el enterrador seguia ahi, quieto, mirandome como si le hubieran estropeado
algo sagrado. No intent6 huir cuando se lo llevaron detenido, solo dijo que ahora ya

sabia lo que era esperar.

No declaré durante varios dias, no porque no pudiera sino porque gqueria enfrentarme
a la idea que empezaba a tomar forma dentro de mi cabeza. Cuanto mas pensaba en
el caso, mas claro veia que nunca estuve seguro del todo. Por otra parte, el enterrador

fue condenado por secuestro e intento de homicidio.

Ahora escribo esto desde una cama de hospital, con el susto todavia en el cuerpo y
sabiendo que hay errores de los que uno no sale impune, porgque a veces, aunque te

saquen de un ataud hay cosas que siempre se quedan contigo.

Firmado: Shiva



